余华新作《文城》：一段长达17年的寻妻之路，真相究竟是什么？

温馨提示：很多手机浏览器，比如百度app，都可以语音播报本网页。方法打开本网页之后，点击 APP下方或上方"功能"按钮，里面有一个"语音播报"按钮，点击即可收听。

文/小婷半清

提到余华，总会想到《活着》。《活着》是余华的代表性作品，到目前也占据着各大畅销榜单，总出现在各种各样的推荐书单中，好像没有读过《活着》，就不足以谈人生。

余华的作品并不算多，继《活着》之后，读者也对余华的期待越来越高，但《兄弟》面世后引发巨大争议，到了《第七天》时口碑严重下滑，读者也曾迷惑，那个写出《活着》的作家余华怎么了，还能写出好作品吗？

时隔8年，在读者的期待中，余华的新作《文城》千呼万唤始出来。这是一部长篇小说，相比《活着》，这部书内容更富有层次，人物也更加丰富，讲述了江南小镇上各色人物的爱恨情仇，也牵引出军阀混战、土匪泛滥时期的颠沛起伏，在时代的洪流推动中，每个人都拥有了自己独一无二的命运。

但不知怎么的，我花了一天时间读完之后，内心有点空落落的，有些许失望和惆怅。很遗憾，我没有读《活着》时那样的震撼和感动。

但换个角度，每一本书都有自己的使命，世上不可能有两本《活着》，余华不可能写两个相似的故事，在《文城》中，他想要表达的是另外的一种人生。

那么，《文城》到底讲了一个什么样的故事呢？

1. 林祥福：执着勇敢的一生，只为寻求一个真相。

林祥福是一个富有的北方男人，家里有四百多亩的田地，有六间房的宅院，还有母亲留下的一百多册书籍。他遗传了父亲的吃苦耐劳和母亲的勤俭持家,除了照管田地，他还学了木工活，人也敦厚善良，根本不像一个富家少爷。

如果小美没有出现，他将在这片生他养他的土地上度过自己平稳的一生。可命运就是如此不可捉摸，在一个黄昏时刻，他看到一对男女出现在自家的宅院前，年轻女子有一张柔和秀美的脸，在这一瞬间林祥福心动了一下。

在接下来的谈话中，林祥福知道男子叫阿强，女子叫小美，他们自称是兄妹，父母都已去世，要去京城投奔亲戚。而林祥福也讲了自家的情况，他说自己也算是百里之内的富裕人家，听到这里，阿强的眼睛亮了。

第二天，小美病倒了，阿强只好一个人上路，委托林祥福照顾自己的妹妹。

之后的日子中，小美常常穿着自己的木屐，在屋里忙来忙去，为林祥福洗衣煮饭，她还学会了织布， 在织布机吱呀吱呀的响声中，二人过得平静而温暖。

在一个风雨交加的夜晚，小美恐慌得站在林祥福的床前瑟瑟发抖，窗外的暴雨哗哗啦啦，屋内的两个人耳鬓厮磨。

林祥福娶了小美，办了婚礼。新婚之夜，林祥福打开墙壁里的木盒，展示里面的地契房契，还有17根大金条和3根小金条，这是林家几辈人攒下的家产。

温暖而幸福的新婚日子并没有过太久，有一天小美说去庙里烧香，然后一去不复返了。

林祥福等了一天又一天，确定小美不会再回来了，他突然想到了墙壁里的木盒，他颤抖地打开，果然少了7根大金条和1根小金条，他脑子轰的一声，好像明白了真相。

此后林祥福沉默寡言，脸上再也没有了笑容，为了弥补自己丢失的家产，林祥福开始打磨自己的木工手艺，他四处拜师，刻苦专研，很快就小有名气。

几个月后，他已经做好让媒婆介绍对象的准备，却突然发现小美回来了。小美跪在他的面前，告诉他自己怀了林家的骨肉，必须把孩子生在这里。

金条虽然偷走了，可孩子才是无价之宝，林祥福很快原谅了小美，并重新操办婚礼，写庚帖，合八字，坐轿子，一项不能少，他认为这样的婚礼才是吉利圆满的。

小美生下一个女孩，白白胖胖，可爱至极，可满月之后的某一天，小美再次失踪了，这次她没有带走一根金条。

看着嗷嗷待哺的女儿，林祥福做了一个决定，他要去寻找小美，一定找到她，女儿不能没有娘。

他记得阿强说过，他们是从文城来的，那是一个江南水乡，出门就遇河，抬脚得用船。他把土地交给管家田大，把银两换成银票，开始一路南下。

到达溪镇的时候，他感觉自己找到了文城，这里有和小美一样的口音，一样的木屐，一样的水乡，但人们却告诉他，这是溪镇，不是文城，没有人知道文城在哪？

他抱着女儿一路吃百家奶，在继续往南寻求无果后，他就在溪镇安家了。在陈永良的帮助下，他靠着精湛的木工活，他很快拥有立足之地。他给女儿起名叫林百家，和陈永良这家人一起生活，在溪镇十几年，也积累了很多的财富。

最初他没有放弃过寻找小美，镇上所有叫阿强和小美的家庭，他都去打听，却始终没有找到。后来他终于意识到，文城是假的，名字也是假的吧。

林百家12岁这一年，和镇里最有名望的顾益民的长子订婚,林祥福也算安心了。

之后土匪横行八道，彻底把溪镇搅得民不聊生。土匪经常绑票，林百家被绑了，陈永良却用自己的儿子替换了她，救了她一命，自己儿子被割了一只耳朵。在之后的土匪混战中，林祥福失去了生命，陈永良为了报仇雪恨，组织了自己的队伍，一路把土匪打倒。

最后，林祥福被田大的兄弟接回老家，落叶归根。在路途中，他的棺材和小美的墓碑咫尺之隔，寻找一生，终于有了交代。

林祥福的一生虽然坎坷，但周围都是纯良之人，忠诚的田大一家，热情仗义的陈永良一家，包括乡坤顾益民也是大善大悲之人，唯独小美，骗婚偏财，始终是林祥福心里的一块心病。也许到他死前还在想，为什么小美要两次离他而去，背后到底是什么隐情，可惜的到死也没有找到真相。

这是一个执着的人，他的身上好像没有缺点，全是优点，也许他就是作者勾勒出的一个完美人物，即便他是完美的，他也无法左右命运的安排。在时代的洪流下，人都会做出自己的决定，去走一段自己的人生。

2. 小美：勤劳质朴的乡下姑娘，余生都活在“骗婚”的忏悔中。

小美是贯穿全文的灵魂人物，她的出现，改变了林祥福；她的离开，直接将林祥福推向了一个全新的世界，没有她，林祥福不会离开家乡，不会来到溪镇，自然就不会经历溪镇的跌宕起伏。

小美到底是谁，她为何骗婚呢？

在书的结尾处，我一样有着这样的疑问，还好余华在《文城补》中把小美的来历讲明白了。

小美，本名就是纪小美，只是溪镇乡下的一个姑娘，由于家里贫穷，被父母送到溪镇的织补沈家做童养媳。

小美从10岁开始，就面对严苛的婆婆，最终被婆婆训练成不苟言笑、勤俭节约的刻板姑娘，和阿强结婚后，她接济贫穷的弟弟一串铜钱，彻底惹怒了婆婆，被休掉了。

阿强喜欢小美，念念不忘，终于做了一个忤逆的举动。他偷了家里的银票，找到小美，二人一路私奔到上海，见识到了大城市的繁华，那段时光对小美来说是难忘的，是浪漫的，可随着金钱的不断减少，二人陷入了惆怅之中。

阿强想起有一位亲戚在北平，想去投奔却不知道如何找起。遇见林祥福的那个下午，他们已经山穷水尽，走投无路了。

看到林祥福殷实的家境之后，阿强想到了骗婚，于是假装他们是兄妹，让小美留下来。拿到金条之后，小美和阿强汇合，一路南下回家，小美却发现自己怀有身孕，坚持要把孩子生在林家，于是再次回来，生完孩子后，和阿强回到了溪镇老家。

沈家生计萧条了，公婆也相继去世，但他们手里的金条足够他们一辈子生活，阿强终日呆在家中无所事事，可小美却被愧疚折磨得寝食不安，特别是她想起女儿，看到女儿的胎发，常常眼泪连连。

她并不是坏心的女子，和林祥福在一起的时候也感到了心安和踏实，但她不能抛下阿强，这个勇敢带着她私奔的男人，曾给予她美好的时光。

在林祥福来到溪镇的那几天，她坐立不安，她多么想去抱起自己的女儿，可又不敢，于是打发佣人送去一套小衣服。在暴雪之后的祈祷大会上，小美久久跪着，不愿起来，她在忏悔，她在为女儿祈福，最终被活活冻死。

所以，林祥福怎么样都找不到小美，在他刚到溪镇的时候，小美已经死去，在忏悔中死亡。

对于小美这样的女子，我们恨不起来，想必林祥福也恨不起来，她有自己的苦衷，有自己的无可奈何。

17年里，林祥福一直在寻她，渐渐的已变成了习惯。小美左右了林祥福的一生，林祥福同样也影响了小美的一生，即便她没有死去，她的余生也终将活在林祥福的阴影中。

这是一个错失的故事，他们萍水相逢，又失之交臂，却都在对方生命中举足轻重。人生就是自己的往事和他人的序章。看似漫不经心，实则影响久远。

这就是《文城》中林祥福和小美的故事，这个故事贯穿了全书，却又仅仅是一小部分，其余人物都各有各的风采，各有各的宿命，在时代的变化中守着自己的人生，用爱、用信义、用忠诚去守护着自己所重视的人。



转载原文地址：https://baijiahao.baidu.com/s?id=1699167130119037781

作者：小婷半清

声明：本文仅代表作者观点，不代表本网站平台立场