鲁迅《孔乙己》：一个人最大的悲哀是“高不成低不就”

温馨提示：很多手机浏览器，比如百度app，都可以语音播报本网页。方法打开本网页之后，点击 APP下方或上方"功能"按钮，里面有一个"语音播报"按钮，点击即可收听。

文/小婷半清

有人说，鲁迅已经过时了，他的好多文章已经从教材中消失了。

但是，人生有限，而艺术却较为永久。鲁迅的文章，思想价值远远超过其文学价值。

鲁迅的笔下，塑造过很多悲惨的小人物。孔乙己就是典型的一个，孔乙己的一生是悲惨的一生。

孔乙己是清朝末年的知识分子，他信奉“万般皆下品，唯有读书高”的教条，他满嘴之乎者也，却没能考上功名，只能成为“站着喝酒的长衫人”；他生活潦倒，却又四肢不勤，不愿以底层劳动者自居，不屑与“短衣帮”为伍。最终以偷窃为生，被人打断双腿，最后悲惨死去。

但孔乙己也有人性的闪光点，他虽迂腐不堪，但内心是善良朴实的。他教伙计写字，对孩子热情，通过孩子也映射出孔乙己内心的一片净土。

    “邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便给他们茴香豆吃，一人一颗。”

一个“便”字说明，这不是偶然的一次，而是经常行为。在那样一个物资匮乏的年代，早已贫困潦倒的孔乙己，还愿意和孩子们分享，对比那些长衫客来说，这份善良和大方何其珍贵。而且孔乙己品行好，从不拖欠酒钱，就算暂时没有闲钱，不出一个月，也会还清，说明他内心的朴实和诚信。

他是封建科举制度的受害者和封建文化教育的牺牲品。封建社会不仅摧残了他的肉体，也毒害了他的精神，从而让他蒙受了极大的耻辱和痛苦。鲁迅先生通过讲述孔乙己的经历，对封建文化教育和科举制度进行了深刻的批判和无情地揭露。

时代固然有错，但就孔乙己个人而言，他的死，到底是为什么呢？

1.高不成低不就，才是孔乙己最大的悲哀。

在鲁镇的咸亨酒馆里，客人分为两种：一种是穿着长衫，坐到包间里喝酒吃菜的人；一种是穿着短衫，站在柜台旁喝酒的人。“长衫主顾”代表着上层地主阶级和读书人、有钱人；“短衣帮”代表着下层劳动人民。这两类人基本象征着当时社会上的贫富差距。

而孔乙己却是穿着长衫却站着喝酒的唯一的人。在这里他显得不伦不类，处境非常尴尬。

孔乙己是读书人，却没能考上秀才，不能依靠文化生活，这是“高不成”；按说他就应该依靠劳动去谋生，可孔乙己又自视清高，不愿和底层劳动人民为伍，这就是“低不就” 。

高不成低不就的孔乙己，自然无法生存在社会之中，更何况还是一个“吃人”的封建社会。

在当时封建文化的影响下，孔乙己非常想融入上层生活，想考取功名，做一个“上等人”，所以他时刻穿着那件代表着身份的“长衫”，哪怕这件长衫早已破烂不堪，他也不愿脱下。同时他又轻视底层劳动人民，觉得自己读过书就注定高人一等，始终不愿放下身架去劳动，于是，他就活成了一个另类。

两个阶层的人都爱嘲笑他，孔乙己一出现，就常常惹得大家哄笑。在这哄笑声中，孔乙己自然觉得羞愧，为了掩饰这份羞愧，他便搬出自己“之乎者也”的那一套，又再次惹得众人发笑。

    孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，"窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？"接连便是难懂的话，什么"君子固穷"，什么"者乎"之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。


    孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

这时候的孔乙己是可怜的，他想为自己争辩，却惹来大家的嘲笑，如果说孔乙己还有什么价值，那就是给众人取乐子用的。

可现实是：孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

一句话就交代出了孔乙己的人微言轻，谁会真正在乎他呢？

混不下去的孔乙己，只能去偷，起初面对众人的挑衅，他还说出“窃书不算偷”的迂腐歪理，而到最后，他竟然跑到丁举人家里偷东西，被抓到后，被人打折了腿。这一次，他不再避讳和争辩，面对别人质问他“是否又偷了东西”时，他只说了一句“不要取笑”，不再为自己辩解。

哀其不幸，怒其不争。

这时候的孔乙己，精神上已没有了寄托，身体也被打残，他大概已经认命了，知道自己没有任何希望了。

就这样，在冬天来临的时候，孔乙己大概饿死了，或者冻死了。

读完孔乙己的故事，不知道你会有什么样的想法，回想一下我们自己的经历，是不是也曾有过“高不成低不就”的阶段，是否也曾自视清高，藐视一切呢？

有句话说得好，只能先做好自己能做的，再去想自己想做的。

2.冷漠麻木的旁观人，间接把孔乙己推向了深渊。

在文中，除了孔乙己，还有短衣帮、掌柜和小伙计。

短衣帮和掌柜都是直接嘲笑孔乙己，特意挑出那些让孔乙己为难的话题来讨论，故意让他难堪，可以说是“在伤口上撒盐”，他们把别人的痛苦当作生活的乐趣，当别人越难堪，他们就越快乐。

而文中的伙计，才12岁，初到店里做伙计时，被掌柜定义为“样子太傻” ，照顾不了长衫客，间接说明小伙计的纯真淳朴。

渐渐的，他在外界的影响下，在众人嘲笑孔乙己的时候，他也开始附和着笑；当孔乙己想要教他写字的时候，小伙计的态度是“讨饭一样的人，也配考我么？”，并“努着嘴走远”。孔乙己对小伙计的真诚和善良，却换来了小伙计的鄙视和不屑。

小伙计的变化，也让我们再次看到封建社会对人的毒害。起初善良纯真的人也会被周遭环境所影响，渐渐变得自私麻木，变得冷漠无情。

掌柜和短衣帮对孔乙己的不断嘲笑，伙计对孔乙己的鄙视，都让孔乙己越活越潦倒，越过越尴尬，最终，被社会扫地出门。

孔乙己的悲剧有着双重含义，一是他个人自视清高、不愿劳动的迂腐和懒惰害死了他，二是当时封建社会中人与人之间的冷漠、麻木间接毒害了他。

虽然时代已经变了，但孔乙己的故事依然能启发着现在的我们。

我们常常有着“怀才不遇”的感觉，觉得自己很优秀却无用武之地。现实果真是这样吗？其实真相很残酷，“怀才不遇” 也许只是表象，真实的原因是我们自视清高，能力支撑不了梦想，导致高不成低不就的尴尬局面。

希望我们都不要成为孔乙己，也不要变成那些刻薄冷漠的旁观者。

我们要自信，也要自知；要心怀梦想，也要心存善良。

以此共勉。

时隔多年，我终于读懂了鲁迅的《狂人日记》



转载原文地址：https://baijiahao.baidu.com/s?id=1707033310034622109

作者：小婷半清

声明：本文仅代表作者观点，不代表本网站平台立场